两个星期前，我去电影院看了诺兰（Christopher Nolan）的新电影《奥德赛》。在这篇文章里，跟大家分享一下我对这部电影的几点拙见。
开门见山地说：这可能是诺兰二十多年导演生涯里，最震撼，最感人，最机智的作品。在这部电影里，我看见了很多他之前电影的影子。回顾他之前所有作品，我们不难发现，他似乎都在为这部《奥德赛》做铺垫。
现在在网络上，人们对这部电影是褒贬不一的，两极化十分地严重。在我身边，我也听见了不同的声音。我总结一下主要对这部电影的批评：
1. 电影与原著有诸多差异。情节上，最大的差异是省略了原著里天上诸神的对话，以及他们与奥德修斯的互动。Sinon这一故事线也是不存在于原著诗歌里的。
2. 选角：电影以变性人Elliot Page开头，中间的 “黑海伦“，各种肤色的船员让我们仿佛误入几年前的《白雪公主》门。
3. 电影冗长，缺少动作情节，让人犯困。
对电影的诟病还有很多，请允许我旁敲侧击地一一回应。
首先，我邀请那些认为诺兰陷入了现在好莱坞屡见不鲜的Wokism泥潭里的人三思。我们回顾他过往的电影，有哪一部有Wokism的影子？在中国观众的眼中，诺兰常常是科幻电影的大神，他的作品常常让人 “脑洞大开”。摘下科幻的面具，故事的核心是什么？家庭，回归（Prestige, Inception, Interstellar, Dunkirk），奉献和牺牲，孤高的英雄主义（Following, Insomnia, Batman, Tenet, Oppenheimer）以及随之而来的负重感和力不从心的愧疚 … … 这些电影的 “保守派” 风气是很浓厚的。2020年的一段采访里，诺兰说：
“基督教对我的电影的影响主要是文化层面的。我从小成长在天主教的家庭。文化的方方面面，我所受的教育，基督教及其观念都贯穿在我的电影里。“（https://byfaith.org/2021/10/15/christopher-nolan-christianity-the-bible-faith-and-cinema/）
不难想象，几个月前，Universal Pictures 发布《奥德赛》预告片的瞬间，网络大军就炸开了锅。我们一度相信，Elliot Page这个1米55身高，弱不禁风的变性人饰演的是亡魂世界里的阿喀琉斯（Achilles）。预告片里的美国口音，Tom Holland的 “我爹会回家” （My Dad is coming home）更是为两分半的视频赢得了3：1的点踩率。我们大跌眼镜：原来诺兰也像双面人一样被腐败了。想想双面人的名言：你要么在功成名就之后英年早逝，要么眼睁睁看着自己变成恶人。诺兰也变了吗？
最初，我也是这么认为。尤其是我看见他出乎寻常地接受各种采访，竭尽洪荒之力推广新片的时候，我想：完了，大神也有黔驴技穷的一天。直到我在影院里哭成一个泪人，然后出来，仔细琢磨，细细回味。我仿佛明白诺兰的意思了。我似乎知道，他为什么要把电影做成这样。他知道这部电影会引发这般争议，他知道人们要么痛恨，要么酷爱它。这正是这部电影的绝妙之处。
要想明白《奥德赛》，我们就必须先回到2006年的Prestige。一部披着 “魔法“ 的外套，实际内在是关于嫉妒，牺牲，回归的故事。我们观看时被两个魔术师的道高一尺魔高一丈的切磋所吸引。到了最后一幕，才豁然开朗，原来电影本身就是一场魔术。
请你仔细阅读接下来的部分，因为至关重要：我们看《奥德赛》的开头是什么？特洛伊木马。临近结尾时，奥德修斯的独白里，他讲了什么？特洛伊木马是如何引爆特洛伊战争的。“特洛伊就是世界”，奥德修斯说。观众们必须明白，这部电影不是简单的环游世界的动作片，这部电影只有一个主题，这个主题就是：特洛伊木马。
什么是特洛伊木马？
披着羊皮的狼。金玉其外，败絮集中。表里不一。笑里藏刀。这些都是近义词。简单地说：藏在良善中的邪恶。
当我们试图理解古代故事时，尤其是一个基督教故事（很明显，《奥德赛》是一个文化基督徒用21世纪的视角做出的电影，而绝非希腊文化，不用提古希腊文化）时，一个很有用的手段就是把世界 “二元化”：天和地，神和人，白和黑，秩序和混乱，善和恶… … 世界无时无刻不是两股势力的斗争。有是善占上风，有时恶占上风。
一个特洛伊木马，一个善意的礼物，真实目的是什么？到特洛伊，这个稳定和平的社会，这个世界的中心，然后把恶的种子撒下，掀翻整个世界。从此善恶颠倒，黑白颠倒。你必须把世界想象成是一枚硬币。现在，一股力量让整个硬币翻了过来。
然后你才会明白，为什么接下来发生的事情不是无章的，不是随机的，而是诺兰时时刻刻在写高考作文，最重要的就是：点题。
在Cyclope独眼巨人的岛上，我们先看见什么？奶酪，羊群，似乎和平的世界。突然间，独眼巨人的敌意打翻了和平的假象。快逃。
然后呢？在Circe的岛上，一个朴素的农家女子邀请士兵们歇脚，用餐。看似和平，突然，女神把人变成兽，并说这些人模人样的人内在和野兽并无两样。快逃。然后，Laestrygonians的岛上，一个看似无辜的孩子，背后却是无情的食人兽。你找到规律了吗？这个世界是黑白颠倒的。无论你走到那里，都是特洛伊木马。
奥德修斯自己家里呢？更是一个活生生的特洛伊木马。伊塔卡稳定的假象下，是险象丛生的内斗。百来个追求者每天在国王自家饭厅里饕餮大宴，骨子里时刻想着杀死奥德修斯的继承人Telemachus，迎娶王后，自尊为王。特洛伊战争的英雄Agamemnon凯旋归来，却被自己妻子刺死。Menelaus同破相的海伦只是表象上仍是夫妻… 这些都是黑白颠倒的世界里必须发生的事情。你还能发现多少特洛伊木马？而这个 “恶” 的种子是谁种下的？是谁的点子？正是我们亲爱的主人公，奥德修斯的妙计。他知道是自己的错，为此无时无刻不背着愧疚的包袱（十字架）。
斗争，逃避，是他最初唯一的战略。但是世界已被翻转，越是斗争，越是陷进混乱的漩涡里。他能做的只有两件事情。第一件是去阴间，去黑暗世界里最黑暗的地方直面自己的愧疚，然后从阴间出来（洗礼，耶稣的复活）。第二，放弃斗争，随波逐流，去最混乱的海面，飘到这个世界的边缘。一个硬币世界的边缘是什么？另一面。是光明，是秩序，是家。
稍等！家里还有百来个追求自己太太的恶人。家里还有一匹特洛伊木马。怎么办？吸取教训，直接硬对是愚蠢的。唯一的办法是，自己再做一个特洛伊木马，来对抗家里的特洛伊木马。这一次，奥德修斯，一个国王，乔装成乞丐（原著里是雅典娜女神为了帮助他，把他变化成老人的样子，使得没人认出他），一个败絮其外，但是金玉其中的木马，一个 “反特洛伊木马”，以毒攻毒，以此把世界重新翻过来。
圣经《罗马书》12章
“罪从一人入了世界 …. 因一次的过犯，众人都被定罪 … 因一人的顺从，众人也成为义人了。”
我们必须明白，诺兰从来没有想把《奥德赛》原封不动地搬上银幕。他的工作，是在有限的时间里，讲一个自圆其说的故事，让观众有同感，让观众领会他想传递的意思。把雅典娜比喻成奥德修斯的愧疚，省略掉众神的互动，给Circe, Calypso这些女神以朴素的外表，把神话部分去掉，强调一个人的内心斗争，这是诺兰在每一部电影的模板。“黑海伦” 不用是2026年世界上最美的超模，因为把海伦定为特洛伊木马的导火索就偏离诺兰设定的主题了。
好好，海伦不用是世界上最美的人，但也不用是黑皮肤的嘛！奥德修斯的船员为什么偏要是黑皮肤的，棕皮肤的，黄皮肤的？这些选角颠覆我们对于原著的认识，甚至是反常理的！
等等，听见了吗？ “颠覆”，“反常理”，你联想到了什么？对，这部电影本身，就是一座巨大的特洛伊木马。此刻，在全世界的成百上千的影院里，我们都在观摩这尊硕大的作品。有人说，这是一个礼物，有人怀疑，说里面好像还有东西。这是哪种木马？外表是什么？内在是什么？你自己决定。
最后，唯一一个遗留的问题，就是为什么电影的开头，要选择一个变姓人把这个木马带到特洛伊。想想背后的象征意味。看看电影中间，Sinon这个角色是怎么被选中去参加特洛伊战争的？他本来应该去吗？他代替了谁？不再多说了，这是特洛伊木马的秘密。
本文是我看完电影两个星期后的一点观后感。期间，我同不少身边的，刚看了电影的年轻人探讨。我们在最近的十多年里，早已囫囵吞枣地消化了太多好莱坞工厂里流水线上出品的，无脑的，无灵感，无剧情，纯收智商税的 “电影”。疫情期间，Netflix, Apple TV，Amazon Prime 开始用大数据试图明白什么样的电影人们最喜欢周末躺在床上看，然后用 “完美的模板” 外加几个明星，烧掉几百完美金，做出一个吸引人注意力两小时的视频/电影。在这样的世界，有这样一位诺兰，一个没有智能手机，没有电子邮箱，爱喝茶，操着一口英式口音的 “荷马”，我们有理由相信，他不属于这个世界。